Na blíže neurčeném místě v České republice se v jednom luxusním hotelu setkávají čtyři přátelé z 90. let: Maďar, východní Němec, Polák a Čech. Tato skutečnost umožní všem účastníkům setkání, aby se při debatách o střední Evropě vyrovnávali nejen s tímto fenoménem, ale rovněž se svou vlastní minulostí. Na tyto leckdy mučivé pokusy nejsou sami: bedlivě je při nich sledují i zástupci mladší generace - česká recepční a synovec polského hosta -, kteří si tak aspoň jako pozorovatelé mohou lépe uvědomit, odkud vlastně sami pocházejí, a kam tedy také asi patří.